El hombre que ha editado un tercio de Wikipedia

Mientras usted lee esto, es estadísticamente probable que un señor de 42 años en Virginia esté editando Wikipedia. Se llama Steven Pruitt y, al momento de escribir este artículo, acumula casi siete millones de ediciones en la Wikipedia en inglés — el número uno de la historia, con más de un millón de ventaja sobre el segundo lugar. Ha creado más de 33.000 artículos y ha tocado, se calcula, una tercera parte de todo lo que existe en la enciclopedia en inglés. Lo comprobé antes de escribir esto: sus últimas ediciones son de esta misma madrugada. Y por todo ese trabajo —veinte años, todas las noches— ha cobrado exactamente cero dólares.

Un notario de ópera

En Wikipedia no firma como Steven Pruitt sino como Ser Amantio di Nicolao: el notario de Gianni Schicchi, la ópera de Puccini. El seudónimo es toda una declaración de identidad, porque Pruitt es un enamorado de la música clásica —canta como primer tenor en un coro de Washington y su cuarto de trabajo, de paredes turquesa, está forrado de discos— y porque un notario es, en el fondo, lo que es él: el hombre que da fe, registra y pone en orden los papeles de la civilización.

En la vida diurna es historiador del arte de formación y funcionario de archivos del gobierno estadounidense — el empleo perfecto, casi sospechosamente coherente: ordena registros en la oficina y ordena el conocimiento humano al volver a casa. Vive en la misma casa de su infancia, en los suburbios de Virginia, cuidando de sus padres.

Empezó por su propio tatarabuelo

Su primer artículo, allá por 2004, fue una deuda familiar: la biografía de Peter Francisco, un héroe de la independencia norteamericana apodado «el Hércules de Virginia»... y antepasado directo de Pruitt. Escribió sobre su tatarabuelo, le gustó la sensación de dejar algo útil donde antes no había nada, y nunca más paró. Desde entonces mantiene una regla personal de al menos una edición diaria; su pausa más larga en veinte años ha sido de dos o tres semanas.

El método es de una disciplina casi industrial. Unas tres horas cada noche entre semana, más los fines de semana. Trabaja con listas preparadas de antemano —llegó a comentar en una entrevista que tenía «una lista de poco más de 3.000 ediciones pendientes»— y con herramientas semiautomáticas que le permiten despachar cientos de correcciones por hora mientras se concentra en lo que le importa. Él mismo lo resume sin anestesia: «No llegas a números como los míos sin ser un poco obsesivo».

La motivación: una madre soviética

Y aquí está el corazón de la historia. La madre de Pruitt, Alla, es una judía rusa que emigró de la Unión Soviética en 1979 — un país donde la información era propiedad del Estado, las enciclopedias se censuraban y saber cosas indebidas costaba caro. Pruitt creció escuchando lo que eso significaba. Su explicación de por qué regala miles de horas de su vida es de las más limpias que se han dado jamás sobre internet: «La idea de hacer que todo sea gratis me fascina. Mi madre creció en la Unión Soviética... así que soy muy consciente de lo que puede significar hacer que el conocimiento sea libre».

Esa conciencia tiene un capítulo concreto: harto de que menos del 16% de las biografías de Wikipedia fueran de mujeres, se volcó en el proyecto Women in Red y ha escrito él solo más de 600 biografías de mujeres — científicas, artistas, pioneras que no tenían artículo. Su favorita, dice, es Fati Mariko, una cantante de Níger. «Estamos cambiando la conversación», explica. El porcentaje ha subido unos puntos desde entonces; varios de esos puntos llevan su firma.

«Estás en la lista con Kim Kardashian»

En 2017, la revista Time lo incluyó entre las 25 personas más influyentes de internet, junto a Donald Trump, J.K. Rowling y Kim Kardashian. El correo le llegó en medio de una reunión de trabajo y su reacción fue un «perdón, ¿qué?»; los colegas, descubriendo de golpe quién era el callado del departamento de archivos, gritaban: «¡Dios mío, estás en la lista con Kim Kardashian!». Dos años después, la televisión nacional lo presentó como «el hombre detrás de un tercio de Wikipedia», y Jimmy Wales, el fundador de la enciclopedia, ha calificado su obra de «absolutamente increíble». Hasta la edición número mil millones de Wikipedia —el 13 de enero de 2021— resultó ser suya: estaba, cómo no, añadiendo un enlace.

En esta serie hemos contado la historia de Mecenas, el romano que financiaba poetas y terminó convertido en sinónimo de generosidad cultural. Pruitt es el caso inverso y quizás más puro: un mecenas sin fortuna, que en vez de dinero dona lo único que de verdad no se puede comprar — veinte años de noches. Su consejo para los demás es la mejor invitación a la cultura libre que conozco: «Lánzate. Si yo puedo hacerlo, cualquiera puede».