La historia del estetoscopio y el pudor de Laennec

El estetoscopio es hoy el símbolo universal del médico: ese tubo que cuelga del cuello en cualquier consulta o serie de televisión. Pero pocos saben que nació de un momento incómodo. En 1816, un joven médico de París no se atrevió a pegar la oreja al pecho de una paciente y, para salir del apuro, enrolló unas hojas de papel. De aquel gesto embarazoso salió uno de los instrumentos más importantes de la historia de la medicina.

Escuchar el cuerpo antes del estetoscopio

Durante siglos, la única forma de oír lo que pasaba dentro del pecho fue la auscultación inmediata: el médico apoyaba la oreja directamente sobre la piel del paciente. El método funcionaba, pero tenía problemas evidentes. Era incómodo, poco higiénico y, sobre todo, socialmente delicado cuando el paciente era una mujer. Además, en personas corpulentas apenas se oía nada.

La otra herramienta de la época era la percusión: golpear suavemente el tórax con los dedos y deducir por el sonido si debajo había aire, líquido o tejido macizo, algo así como quien golpea un barril para saber si está lleno. Ambas técnicas eran valiosas, pero dejaban al médico casi a ciegas frente al corazón y los pulmones. La medicina interna seguía siendo, en buena medida, un ejercicio de adivinación parecido al de tantos remedios inciertos de otros tiempos, como los que rodearon al escorbuto, la enfermedad de los marineros.

Un rollo de papel en el hospital Necker

El protagonista de esta historia es René-Théophile-Hyacinthe Laennec, médico del hospital Necker de París. Un día de 1816 se le presentó una paciente joven con síntomas de una posible enfermedad del corazón. Laennec necesitaba escuchar su pecho, pero apoyar la cabeza sobre él le pareció inapropiado dada la edad y el sexo de la paciente. Para colmo, era una mujer de complexión gruesa, así que la percusión tampoco le servía de mucho.

Entonces recordó un truco de la infancia: los niños que rascaban un alfiler en un extremo de una viga de madera y oían el sonido nítidamente al pegar la oreja en el otro extremo. El sonido viaja por los sólidos. Laennec cogió unas hojas de papel, las enrolló apretadas formando un cilindro, apoyó un extremo sobre el pecho de la paciente y el otro en su propia oreja. El resultado lo dejó atónito: escuchaba los latidos más claros y fuertes que nunca, sin necesidad de tocar el cuerpo con la cara.

Del papel al cilindro de madera

Laennec entendió de inmediato que había dado con algo grande, y pasó los tres años siguientes perfeccionándolo. Sustituyó el papel por un cilindro hueco de madera —probó con cedro y ébano— de unos 30 centímetros de largo y un canal central estrecho para conducir el sonido. Con su nuevo instrumento pudo distinguir por primera vez, y con detalle, los ruidos normales y patológicos del corazón y de los pulmones, describiendo sonidos que aún hoy se estudian en las facultades de medicina.

En 1819 reunió sus hallazgos en un tratado monumental, De l'Auscultation Médiate («Sobre la auscultación mediata»), llamada así porque entre la oreja y el paciente ahora había un instrumento intermedio. El libro incluía uno de los primeros ejemplares del aparato y cambió para siempre la manera de diagnosticar. Como tantas veces en la ciencia, un avance técnico transformó de golpe toda una disciplina, igual que ocurrió cuando un gas convirtió el dolor en silencio en la historia de la anestesia.

Una palabra griega para un invento nuevo

Al principio Laennec se resistía a bautizar su invento; prefería llamarlo simplemente le cylindre, «el cilindro», y pensaba que un instrumento tan básico no necesitaba nombre. Pero, si había que ponerle uno, propuso estetoscopio, del griego stethos («pecho») y skopein («examinar», «mirar»): literalmente, «el que examina el pecho». La palabra triunfó y terminó desplazando a las alternativas de sus colegas, del mismo modo que otras invenciones arrastraron consigo un vocabulario propio, como el origen de la palabra vacuna.

Hay un final tan irónico como conmovedor. Laennec dedicó buena parte de su carrera a estudiar con su cilindro las enfermedades del pulmón, en especial la tuberculosis. En 1826 murió a los 45 años precisamente de tuberculosis, la misma dolencia que tanto había escuchado a través de su instrumento. Su cilindro de madera evolucionó después hacia los modelos flexibles y de dos auriculares que usamos hoy, pero el principio sigue siendo el suyo: escuchar el interior del cuerpo sin invadirlo. Un símbolo entero de la medicina moderna nació, al fin y al cabo, del pudor de un hombre que no quiso pegar la oreja donde no debía.

Referencias

1. «René Laënnec», Encyclopædia Britannica. britannica.com
2. «René Théophile Hyacinthe Laënnec and the stethoscope», Hektoen International. hekint.org
3. «A Curious Inspiration for the First Stethoscope», PBS NewsHour. pbs.org
4. «Stethoscope», Wikipedia. en.wikipedia.org

---

¿Te interesan las historias detrás de la medicina? Sigue con la rinoplastia, la cirugía plástica más antigua o explora toda la sección de historia.